Origen y evolucion de la discografia flamenca (1877-1960)

Un recorrido sonoro por el flamenco extremefio
CARLOS MARTIN BALLESTER

Indudablemente, una de las mayores ambiciones del hombre ha sido poder registrar su voz en un
soporte que permitiera su conservacion y reproduccion. En pleno siglo XXI, y a pesar de los
evidentes progresos experimentados, es preciso retrotraerse ciento cincuenta afios en el tiempo
para ser plenamente conscientes de la verdadera dimensién del descubrimiento y del formidable

impacto que provoco.

Durante muchas décadas, se ha considerado que todos los experimentos realizados hasta la
irrupcion de Thomas Alva Edison (1847-1931), no alcanzaron la relevancia suficiente como para
situarlos en un plano de igualdad con los logros alcanzados por “el Mago de Menlo Park™. Aunque
esta es una verdad incuestionable, no lo es menos que varias de estas investigaciones que le
precedieron lograron desarrollar en cierta medida el concepto de grabacion, como las de su
coeténeo Charles Cros (1842-1888), o la méas importante a mi juicio, la de Leon Scott de
Martinville (1817-1879). Este ultimo desarrollé en 1857 un prototipo conocido como
Fonoautégrafo, el cual era capaz de transcribir el sonido en un soporte fisico, en este caso, una
hoja de papel, de manera que pudiera ser estudiada visualmente. El hallazgo suponia un avance
sin precedentes, aunque presentaba el inconveniente de que la pieza musical grabada no podia
reproducirse. No seria hasta el afio 2008 cuando un grupo de especialistas norteamericanos
consiguieron localizar uno de estos soportes y reproducirlo utilizando una sofisticada tecnologia®.
La pieza musical era una cancion popular francesa “Au Clair de la Lune” interpretada por una voz
femenina, la cual fue probablemente grabada el 9 de abril de 1860, y que se conservaba en el

Instituto Nacional de la Propiedad Intelectual de Paris.

Dicho lo anterior, las investigaciones llevadas a cabo por Edison fueron definitivas, en cuanto que
desarrolld y puso en practica una serie de principios que hasta ese momento se encontraban en
su etapa mas embrionaria. A lo largo del verano de 1877 lleg6 a la conclusion de que en breve
plazo seria capaz de fabricar un aparato que pudiera grabar y reproducir la voz humana. Fue a
finales de noviembre de 1877 cuando Edison le facilitd el disefio definitivo a uno de sus
colaboradores, John Kruesi, el cual construy6 en los primeros dias de diciembre el prototipo
conocido como “tinfoil”. Aparentemente el modo de funcionamiento era muy sencillo: el modelo

constaba de un cilindro que giraba gracias a una manivela, sobre el que se posaba una membrana

! Este sobrenombre lo recibi6 el 10 de abril de 1878 de un periodista del New York Graphic.

2 New York Times, 27 de marzo de 2008.



o diafragma con su correspondiente aguja. En el cilindro se colocaba una lamina de estafio
enrollada, que hacia las funciones de soporte de grabacion. Cuando el 6 de diciembre finalizaron

la construccién de este prototipo, lo pusieron en marcha y funcioné con absoluta normalidad®.

En los meses sucesivos, Edison realizo diferentes fonografos, con el objetivo de perfeccionar el

primer modelo, al igual que otros inventores como Graham Bell, Frank Lambert, etc®.

Tanto en los circulos cientificos como en la prensa de la época se debatio largamente sobre las
ventajas que el nuevo invento iba a proporcionar. Centrdndonos en Espafia, no seré hasta el 12
de abril de 1878 cuando aparece la primera referencia directa al fonografo: una lamina de estafio,
impresa en Londres el 5 de abril de 1878, y en la que se ha registrado la voz humana, se

encuentra expuesta al pablico en un establecimiento de Barcelona®.

La primera referencia que hemos encontrado del fonégrafo en relacion con el flamenco, aparece el
6 de marzo de 1880 en El Diario de Murcia®, donde se describe un acontecimiento en el que un
joven llamado Antonio Pozo, y con el sobrenombre de “El Mochuelo”, impresiona en un fonografo
“tinfoil” unas Peteneras, ante el asombro general:

(...) Tuvimos el especial placer anteanoche de admirar el invento mas prodigioso de este siglo: el fondgrafo de Edison
(...) un cilindro metélico y una lamina de papel de estafio parecen ser las dos cosas esenciales. Se habla, o se canta, o
se rie sobre la lamina de papel de estafio que da vueltas pegada al cilindro, y la lamina se va quedando con todo lo que

oye; se le dan luego vueltas en sentido inverso y repite lo que ha oido, en el mismo tono, con las mismas inflexiones,

aspiraciones y cadencias (...)

Sali6 después (...) un gitanillo que le dicen El Mochuelo: canté encima de la maquina aquello: Quién te puso Petenera; y
la maquina no pudo repetir esta copla. Pero le puso papel nuevo de estafio, le dio unos golpecitos y el muchacho le
cantd una nueva copla que fue: Ya no vivo yo en la calle, y la dicha maquina sali6é cantando toda la copla lo mismo que
la habia dicho EI Mochuelo.

Como es légico, esta lamina de estafio o plata no se ha conservado, pero gracias a la crénica del
asombrado periodista, rescatada por José Gelardo, hemos tenido conocimiento de tan importante
suceso. Desde entonces se llevaron a cabo numerosas presentaciones en diversas poblaciones

espafiolas del extraordinario invento.

Vamos a escuchar unas peteneras registradas por el mismo cantaor en cilindro de fonégrafo, a
finales del siglo XIX, para la casa Viuda de Aramburo. Podremos comprobar el claro componente
bailable de estas peteneras, en contraposicion con las versién adornada y reposada que se

acabaria imponiendo en el repertorio flamenco.

2El fonografo original se encuentra exhibido en el Edison National Historic Site en West Orange, New Jersey. En 1880
se traslad6 al Reino Unido, donde permaneci6 hasta 1928 cuando fue reclamado por el gobierno de los Estados Unidos.

* Para profundizar en este tema, recomendamos la excelente obra Tinfoil Phonographs de René Rondeau.
® El Siglo Futuro, 12 de abril de 1878.

® Gelardo Navarro, José, El Flamenco: otra cultura, otra estética, Dos Hermanas (Sevilla), Portada Editorial, 2003, p.
102.



A partir de 1884, por iniciativa de Graham Bell y gracias a sus experimentos junto a Chichester
Bell y Charles Summer Tainter, el cilindro de cera se convertiria en el nuevo soporte de grabacion,
relegando al olvido a la lAmina de estafio. A pesar de esto, no seria hasta casi una década
después cuando el nuevo formato de grabacion comienza a difundirse por Espafia, a través de las
exposiciones publicas que realizaron personajes como Pertierra, Armando Hugens o el Marqués

de Tovar.

Fue en el cénit del siglo XIX cuando varios emprendedores que estaban muy en contacto con los
ultimos adelantos cientificos comenzaron a dar los primeros pasos en este sentido, como fue el
caso del ya mencionado Armando Hugens o el laboratorio de Viuda de Aramburo.
Sorprendentemente, los comienzos de estas casas comerciales concitaron dos caracteristicas
muy singulares: por un lado, la categoria de los intérpretes seleccionados, y por otro, la calidad de
los materiales empleados para la grabacion (accesorios y membranas Bettini, fondgrafos Edison,
salones acondicionados para la grabacion, etc). Por estos y otros muchos factores, la produccion
local de cilindros de cera en Espafia fue de una extraordinaria calidad, aunque desgraciadamente,

la cantidad de los mismos fue muy exigua si se compara con la comercializada en otros paises.

Algunos de los artistas flamencos mas relevantes que llevaron a cabo grabaciones en cilindros
fueron: Antonio Chacdn, Fosforito, Nifio de Cabra, Paca Aguilera, EI Mochuelo, Gayarre Chico, El

Diana, Antonio Revuelta, Canario Chico, etc.

El causante principal de que el cilindro de fondgrafo quedara obsoleto como soporte de grabacion,

fue la aparicion de uno nuevo: el disco plano de 78 rpm.

Emile Berliner, aleman de nacimiento, emigré muy joven a los Estados Unidos donde desempefié
oficios muy diversos durante los primeros afios de su estancia, hasta que comenzé a experimentar
ciertas formas de grabacion, con el objetivo de mejorar el resultado que hasta el momento
proporcionaba el fonégrafo de Edison. En un primer paso, patenté en 1887 el graméfono como
aparato reproductor de discos planos de 78 rpm. En los afios sucesivos hubo de resolver algunos
de los numerosos inconvenientes que presentaba el nuevo hallazgo, por un lado de tipo mecanico,
dado que era complicado mantener estable la velocidad de los motores durante la reproduccion, y
por otro lado, porque era preciso encontrar materiales mas adecuados para la fabricacion de los
discos. Finalmente, y tras varias pruebas con diferentes materiales como celuloide o caucho, en
1895 decide realizar las estampaciones de los discos en shellac, que era una mezcla de diferentes

componentes como pizarra o caliza pulverizada, carbon, fibras de algodédn y lubricantes.

Una vez hallado el material adecuado, el disco comenzé a expandirse como soporte, realizandose
sesiones de grabacién en muy diferentes puntos del planeta. En 1899 fueron enviados a Espafia
unos representantes de la marca, con Fred Gaisberg como ingeniero de sonido al frente, para
llevar a cabo la primera sesién de grabacién en nuestro pais, registrando las voces de El

Mochuelo, Canario Chico, José Guillot, Nifio de Cabra, Nifio de la Hera y la Sra. Garcia.



A partir de ese momento, y de manera paulatina, la industria fue introduciendo una serie de
cambios y mejoras que redundaron en una mayor calidad de los discos que salian al mercado.
Mientras que en un primer momento se comercializaron discos de 5y 7 pulgadas (15y 18 cm
respectivamente), al poco tiempo aparecieron los de 10y 12 pulgadas (25 y 30 cm), con el
consiguiente aumento en el tiempo de grabacién. Asi mismo, la aparicion en el mercado del disco
de doble cara en 1904, supuso la obsolescencia del disco monofacial al cabo de unos afios. En
esa primera etapa, las casas de discos més representativas fueron Gramophone, Zonophone,

Odeon, Fonotipia, Homokord, Columbia, Victor, Pathé, Regal, etc.

Entre los artistas flamencos que grabaron en ese periodo, sobresalieron Antonio Chacén, Manuel
Torres, Juan Breva, Nifio de Cabra, El Mochuelo, Nifio de La Isla, Paca Aguilera, Cojo de Mélaga,
Nifio Medina, Escacena o la joven Pastora Pavon. Hablando de la Nifia de los Peines, mucho se
ha insistido en la idea de que ella inauguré el disco de dos caras o bifacial, algo que debo
desmentir categoricamente: cuando el 19 de diciembre de 1909 la cantaora sevillana realizé sus
primeras grabaciones bajo la marca Zonophone, otras compafias ya habian comercializado el
disco bifacial unos cuantos afios antes, por ejemplo, Odeon o Favorite Record. Fueron, por tanto,
muchos los artistas cuyos discos bifaciales salieron al mercado antes que las diez placas de la
Nifia de los Peines, por poner unos ejemplos: El Mochuelo, La Rubia, Paca Aguilera, Nifio de

Triana, Ginés Sanchez, etc.

Durante las dos primeras décadas del siglo XX, las compafiias discograficas fueron enriqueciendo
sus catélogos de obra grabada, manteniendo a disposicion del publico mucho de lo registrado en

los afios anteriores, e incorporando las grabaciones mas recientes.

Quiero detenerme en este punto para comentar de manera sucinta uno de los estilos mas

intimamente ligados con Extremadura, como es el Fandango de Pérez de Guzman.

Como bien sefala su biografo Francisco Zambrano, este fandango personal asienta sus raices en
un fandango primitivo de Huelva, de caracter popular y bailable. Los dos testimonios mas directos
gue tenemos de él son los de El Cojo de Malaga y Manuel Centeno. He elegido la del cantaor
sevillano por una curiosidad: fue la primera vez que se acredité en la etiqueta de un disco la

autoria de este cante.

El afio de 1925 fue clave para la historia de la mlsica grabada ya que se introdujo el proceso de
grabacién eléctrica. Hasta ese momento, los registros se realizaban mediante el sistema de
grabacién acustica: el artista se colocaba frente a una bocina a corta distancia que recogia su
interpretacion, transmitiendo las vibraciones producidas a la aguja grabadora, la cual imprimia la
sefal de audio al disco de cera original que haria las funciones de copia maestra. Este proceso
conllevaba una serie de limitaciones que afectaban irremediablemente al resultado de la
grabacion. Por un lado, el intérprete se veia sometido a unas condiciones nada placenteras, y por
otro, a causa de lo rudimentario del sistema de grabacidn, los registros se mostraban muy

limitados de matices, con una reducida gama de frecuencias. Como sefalaba, a partir de 1925, los



artistas pudieron llevar a cabo sus grabaciones en un estudio mejor acondicionado, frente a
microfonos que recogian su interpretacion con una fidelidad muy superior, y en consecuencia, los

discos que salieron al mercado tuvieron una calidad de sonido desconocida hasta la fecha.

Gracias a estas innovaciones, y a la paulatina rebaja de los precios, tanto de aparatos como de
discos, la industria discografica entré en una etapa de expansion sin precedentes. A pesar de
periodos tan graves como la Segunda Guerra Mundial, o la Guerra Civil a nivel local, el mercado
del disco se democratizé, dejando de ser un habito de las élites mas acomodadas para convertirse

en un articulo cultural de consumo para todas las clases sociales.

En esta segunda etapa, marcada por la irrupcion de la grabacion eléctrica, muy distinguidas
figuras de la escena musical espafiola pasaron por los estudios de grabacion, citaré algunos de
los flamencos mas destacados: Manolo Caracol, Nifio de Marchena, Juanito Valderrama, Angelillo,
Antonio Rengel, Canalejas de Puerto Real, Pepe Pinto, Manuel Vallejo, El Gloria, Nifia de la
Puebla, El Carbonerillo, José Cepero, Manuel Centeno, Porrinas de Badajoz, Gracia de Triana, El

Pena Hijo...

El aumento de la demanda de discos y la bajada de precios, propicié que junto a estos artistas
populares, las compafias grabaran otros intérpretes menos conocidos, que al cabo de los afios,
se han convertido en cantaores de culto y referencias absolutas en su género. Hablamos de
Juanito Mojama, Isabelita de Jerez, Toméas Pavon, Manolo Vargas, Juan El Cuacua, Antonio El

Chaqueta o Aurelio de Cadiz, por citar unos pocos ejemplos.

Este nuevo sistema eléctrico, capaz de recoger mejor los matices, impulsé la grabacion de solos
de guitarra flamenca, que hasta el momento habian sido muy escasos. Hasta esa fecha, unos
pocos guitarristas habian realizado registros: Miguel Borrull Castellé (padre), Amalio Cuenca,
Teodoro Castro o Telesforo del Campo. Con el advenimiento del micréfono eléctrico, fueron
multitud los guitarristas que pasaron por los estudios para dejar constancia de sus composiciones,
entre los mas relevantes: Esteban de Sanllcar, Luis Maravilla, Luis Yance, Manolo de Badajoz,
Manolo el de Huelva, Melchor de Marchena, Miguel Borrull Jiménez (hijo), Nifio Ricardo, Pepe

Hurtado, Ramén Montoya, etc.

Es destacable el hecho de que a través de la discografia se puede hacer un analisis bastante
atinado del desarrollo experimentado por los cantes que estaban en boga en cada momento. Asi,
se puede comprobar como los tangos, malaguefias o peteneras irrumpieron en el repertorio de los
cantaores, lo mismo que sucedié mas adelante con las marianas, garrotines, farrucas... o

posteriormente con los fandangos personales y las bulerias.

Otro aspecto a resaltar es la produccién de discos flamencos de 78 rpm fuera de nuestras
fronteras. Francia fue el pais europeo donde mas registros se realizaron y se publicaron, pero
donde mas activo se mostrd este mercado fue en Sudamérica, con Argentina a la cabeza. Alli
grabaron el popular EI Mochuelo, Telesforo del Campo, Nifio de Granada, Angelillo, Nifio de

Utrera, El Pena Hijo, Chato de Valencia, Pepe Valencia, Juan Rios El Canario, y otros muchos.



Estados Unidos fue otro de los lugares donde aparecieron registros flamencos con cierta
frecuencia, sobre todo de guitarra solista (Luis Yance, Carlos Montoya, Vicente Gémez, Guillermo
Arcos, Sabicas...), pero también de cante y baile, entre los que destacan los discos de Carmen

Amaya para la casa Decca de 1941.

A continuacion voy a realizar un recorrido cronol6gico por ocho cantaores extremefios que dejaron
testimonio sonoro de su arte, y estudiaré brevemente su legado discografico. Hay que destacar
que préacticamente todos desarrollaron su carrera profesional en plena Opera Flamenca, cuando el
fandango personal y los cantes libres se convirtieron en protagonistas de los repertorios. De igual
manera, hay que resaltar la enorme importancia que tuvo Manolo de Badajoz en el devenir de las
grabaciones flamencas a lo largo de las tltimas tres décadas del disco de 78 rpm como soporte de
referencia. Su constante presencia en los estudios era sinGnimo de guitarra de acompafiamiento
de calidad, aroma que impregnoé a sus grabaciones solistas. En menor medida, es extensible lo

dicho anteriormente a Pepe y Justo de Badajoz.

PEPE AZUAGA EL LIMPIO 1894

José Azuaga, natural de Badajoz, pertenece a esa linea cantaora que desarrollé el flamenco en su
vertiente coOmica, como sucedié anteriormente con Lucas Gutiérrez, o sus coetaneos Chato de las
Ventas y Carlos Franco, algo que si bien le favorecio para alcanzar una rapida fama, oculté en
parte su valia flamenca, puesto que fue un buen especialista por malaguefias, granainas, cantes
de ida y vuelta, y por supuesto, fandanguillos. Realiz6 diez grabaciones para la casa Odeon en
cinco discos dobles, acompafiado por su paisano Manolo de Badajoz, asi como quince en Regal
con la guitarra de Nifio Ricardo en otros ocho discos, correspondiendo la cara impar a un registro
del genial Tomas Pavon. En todas estas placas localizadas hasta la fecha, encontramos una
variada muestra de su arte: tangos, fandangos, sevillanas, fandanguillos, malaguefias, medias
granainas, etc. De esta Ultima sesién escucharemos estas malaguefias chaconianas, que ocultan
un pequefio secreto.

PEPE EL MOLINERO 1895

José Gallardo fue sin lugar a dudas uno de los mas destacados cantaores extremefios. Poseedor
de unas cualidades innatas para el cante que se desarroll6 en los afios 30 y 40 del pasado siglo,
desarrollé un estilo propio, basado fundamentalmente en el fandango personal, los cantes libres, y
los de ida y vuelta. Realiz6 en 1931 una serie de grabacion junto a Manolo de Badajoz, en la que
registro por orden cronolégico y de manera consecutiva los siguientes diez cantes: fandangos,
fandangos, fandanguillos, taranta, media granadina, fandangos, milonga, guajiras, fandanguillos y
fandangos. Su version de la taranta ha sido merecedora de pasar al repertorio flamenco como una
variante personal. Sus guajiras son el Unico ejemplo cantado por un artista extremefio en el

periodo que nos ocupa.

LUIS EL CHULITO 1900




De este desconocido cantaor, natural de Azuaga, apenas se han localizado cuatro grabaciones
para la casa Odeon, puestas a la venta en la primavera de 1936, en dos discos bifaciales con la
guitarra de Manolo de Badajoz, y en las que interpret6 tres fandangos y una fiesta por bulerias.
Coincidié la comercializacion de estas placas con el “debut” en el madrilefio Teatro Pavon en el
mes de junio de ese mismo afio’. Tras la Guerra Civil estos discos retornaron a la venta por un
breve periodo, pero no lo suficiente como para que sus grabaciones se difundieran,

desapareciendo finalmente de los catalogos y convirtiéndose en discos de dificil localizacion.

JOSE NIETO DE ORELLANA 1902

José Nieto, natural de Orellana, es sin duda uno de los mejores cantaores que ha dado
Extremadura, aunque no goce de la popularidad de otros intérpretes. A una voz de timbre
exquisito, Pepe hizo gala de un repertorio cantaor de alto rango, donde alternaban los cantes de
moda con los de la vieja escuela. Junto a la genial guitarra de Sabicas, realiz6 diez grabaciones
dispersas para la casa Parlophon, en cinco discos dobles, con los siguientes cantes: malaguefias,
fandangos alosneros por malaguefias, milonga, taranta, fandangos de poder, medias granadinas,

fandangos serranos 'y soleares. Que suenen sus tarantas.

NINO DE FREGENAL 1911

Manuel Infante llevé a cabo una extensa carrera profesional al lado de las més importantes figuras
del cante de su época, siendo él ademas un excelente cantaor, conocedor de las més afiejas
formas y cultivador de un estilo propio. Con su maravillosa voz y su fino paladar, supo encandilar a
los mejores aficionados de todas las épocas. Su obra discogréfica en discos de pizarra se
concentra en siete placas registradas en 1932 con la guitarra de Antonio Moreno, y donde
impresiona una larga serie de fandangos y dos milongas. Uno de estos fandangos sera lo que

escuchemos a continuacion.

NINO DE BADAJOZ 1912

De Fidel Antelo conocemos tres cantes para la casa Columbia, con la guitarra de José Triano El
Ecijano: milonga con fandango, tarantas y cuplé por bulerias. Se comercializaron en dos discos
dobles, completandose el tercer registro con unas tarantas del Nifio Salas. Son piezas de dificil
localizacién por diversos motivos, el principal: que se grabaron y comercializaron en plena Guerra
Civil, manteniéndose en catalogo un limitado plazo de tiempo. A continuacion escucharemos una
cancion por bulerias, titulada “Las campanas de San Gil”, composicién de Antonio Garcia Padilla

“Kola” y Rigémez.

MANZANITO DE CASTUERA 1914

Antonio Fernandez debe ser encuadrado en una generacion posterior a la de la Opera Flamenca:

su estilo valiente, de poder, no encajaba ya con las formas barroquistas anteriores, lastima que

" ABC, viernes 26 de junio de 1936, pag. 48.



alcanzara a grabar un solo disco para la compafia Odeon con la fabulosa guitarra de Paco
Aguilera. En él pueden escucharse unos excelentes fandangos de Huelva y estas soleares de

buen cufio, a las que imprime un marcado acento personal.

PORRINAS DE BADAJOZ 1924

El flamenco extremefio no puede entenderse sin la extraordinaria figura de José Salazar Molina.
Dominador de un amplisimo repertorio de cantes, desde muy temprana edad supo hallar un estilo
personalisimo, gracias a unas condiciones naturales para el cante y un gusto exquisito para
entretejer sus impulsos geniales. Realiz6 varias series intermitentes para la casa Alhambra a lo
largo de los afios 1954, 1955 y 1956, con las guitarras de Paco Aguilera, Justo de Badajoz y Nifio
Ricardo, respectivamente, comercializandose de manera simultanea hasta el afio 1957. Entre las
mas de dos decenas de cantes que registro, hallamos verdaderos tesoros discogréaficos: soleares,
seguiriyas, bulerias, varios fandangos, peteneras, taranta, bulerias al golpe, fandangos de Huelva,
malaguefia, tangos, aires extremefios, media granadina, jaleo extremefio. Precisamente

escucharemos este Ultimo cante, con la guitarra de Justo de Badajoz.

Como conclusién a lo expuesto en estos minutos, me gustaria incidir en un aspecto fundamental:
hemos de considerar el hecho de que el disco de 78 rpm ha sido el soporte de grabacion méas
longevo hasta la fecha, abarcando un periodo extensisimo de nuestra historia musical, mucho mas
de medio siglo, y ademas en unos afios en los que algunos de los estilos flamencos registrados
estaban en una etapa de nacimiento y desarrollo, o directamente atravesaban por su fase de

mayor esplendor.

Por lo tanto, desde cualquier punto de vista, es incuestionable el valor testimonial de lo grabado
en ese periodo tan dilatado, y por ende, los soportes utilizados (discos de 78 rpm vy cilindros)
deberian ser protegidos de manera que las generaciones venideras tuvieran facil acceso a este

rico legado.



